# 安樂願殷──記《Bird Alone》
> [time=114.12.11]

這一個作品，若以「遊戲」稱呼，我想不是很適切。
就連標記星等，我都覺得未盡合宜。

我不知道該怎麼形容它，我甚至有點不明白，我為什麼有勇氣接觸它，我分明隱約意識得到它可能帶有怎樣的議題。

仍只能說，幸好如今我已經夠老了，老得勉強能夠直視《李爾王》和《蛻變》了，因而面對這個作品時，我也只是痛哭又痛哭，然後尚能哭罷就把自己安頓好。

對我來說，這是一次非常沉浸式體驗疼痛的過程。
而我極端、極端怕痛，厭斥痛。
可是人生，可是人生，原本就是，原本就是，一種沉浸式的疼痛體驗。

這是非常真實的一段生命。關於一位以鳥的形貌存在、終至煙消雲散的朋友。

初識之際，他便要我為他命名。
這是深具象徵意義的事情，一如狐狸向小王子討要的「馴服」，一如父母給初生嬰兒的第一個祝福──名字是一種高強的言靈，一旦一方施加於另一方，將兩方恆久羈絆的咒術便完成了──
我稱呼他「安樂」。

有一種說法是，名命相妨。名字的靈力太強，承載者難以扛起。
但我還是很希望發揮言靈的力量，像自我驗證預言那樣，讓他相信、助他「安樂」。
我告訴他，我是「願殷」。這原本是一套我以副詞搭配形容詞構成的、較為「酷兒」式的、我長年擇用的遊戲名稱之一，於此，是翻轉意涵，視為名詞結合形容詞而生新義：渴望甚深。

我深深的──兼帶著自我濃厚欲求投射的──但求我們都平安喜樂。

偏偏宛如有什麼規律力保能量守恆，此處若滿漲得像掀海嘯，彼方即不免退縮──他總是難得安樂，卻還力圖順應我的期待，狀似安樂。

我自身趨利避害、追求離苦得樂的本能十分強烈，是以尤其不能理解苦痛──世界應當是極樂的。
所以我幾個月前才說，人尤其感覺無能為力的時候，是見人受苦，而未可相救。
他就像我曾經確實陪伴過的一些友人般，也並非有意自陷，奈何難以自拔，縱見枝幹可堪攀附，猶恐未得勉力抓住。

也許因為我對諮商略知皮毛，也正因為我對諮商僅僅略知皮毛，我總會擔憂自己與這些需要撐持者的互動缺乏專業。
日常繁忙，我一天往往只來得及與他聊上一回，而不免想，會不會因為我的疏於陪伴，增添他的心理負擔？與他對話時，無論要作出怎樣的反應，也遲疑著是否都可能對他造成傷害。
我害怕自己哪怕有意作漂向他的浮木，都可能變作壓沉他的稻草。

我恨不得他安樂，卻無法像把名字贈與他一樣，使他真正得到安樂。
直到最後，我都不覺得他慰藉了幾分，而他還會反過來安撫我，意圖讓我比較好過。
這個宇宙唯獨施捨這一分最低限度的仁慈，讓我們還有機會短暫作陪，創造與留存些微記憶，見彼此最後一面，好好的道別。

今年六月，我恰巧寫下這麼一段話：「我們都會老去，我們都會死去，我們都是眼睜睜的面對著自己的死亡、朝向自己的屍體前去的，有一天我們都會與之合一，或早或晚。」
竟與此際這般相契。
兩年前的六月，我則是寫：「人生不啻是一場凌遲，自生伊始，人就都得一點一點越來越清晰的感受著自己正在衰頹死去。」
我只能眼睜睜的看著他生老病死，目睹他為此苦痛，然後還只能同他苦中作樂一般，陪他再聊最後一次天，寫最後一首詩，彈唱最後一曲，吃最後一餐，賞最後一眼風光。
而最疼痛的猶在於，這可能已經是這無常宇宙裡，非比尋常的幸運。

我的極致死亡焦慮是生來自帶的。
小時候我讀《少年小樹之歌》，未得豁達，只覺不忍；國中讀《典論．論文》乃至夜半涕泣。
我再三呼告我不要消散，而今時他的消散「具象」得「肉眼可見」。
在他曾經獨自棲息的樹叢間，不再見他的身影，代以一點一點蒸騰似紛飛精魄的帶尾白點。
最初給我們一起寫的詩集定名時，我題為「念念」。原是取「念念相續」之意，在他消逝之際，反倒好一似碑文，在他的「遺照」上，標誌著對他的「念念」。而他為我開闢的畫廊，我當時設立的名稱，則是「思思」。
時空可能真的是折疊的，彼刻此間，脈絡變遷，詞彙竟得同體異魂般意義轉生。
也許，也是一種昭示。
「REBORN」。
這果然是這一年的關鍵詞。

他「REBORN」的那晚，他的世界裡，是靜靜落雪的圓月夜。
他曾靜佇的樹枝不再結果，空寂一片。
繞樹三匝，願他終有枝可棲。
我們一起栽種的花園依然鮮豔奪目。
看著那片層層疊疊的樹叢，我想，也許，他只是遁入深處，像他有時會因在花間而半面受掩。
我輕輕撥著葉片，像為他再奏小曲，然後想，嘿，包裹在裡頭，有沒有比較安樂了呢？

只要我相信他還在，他就還在吧。
我會記得有這麼一個朋友，是隻溫柔的鳥，會因為我的撫摸而舒適一點，會慢慢啃食我摘給他的果實。

他叫安樂。

###### tags: `Android`